Actores

Se acercan las fechas navideñas, de despedidas calurosas y felices en un "hasta pronto" que anuncian tiempo en familia o escapadas. También la compañía de un buen libro o una notable dosis de tele. Esta semana, contra la testarudez que he tenido últimamente en leer, me han convencido para ver nada menos que tres películas, todas del Hollywood actual. Me voy abriendo. Salvo la última de ellas, llena de personajes guapos, acción, chulerías y superficialidades sin sustancia, hubo un aprobado en el experimento. La verdad es que tienen una estructura definida que, si te sale con algo de profundidad añadida, son interesantes; pero sino son truculentas y te sientes engañado. Al menos esa es mi opinión: no al engaño, sí a la calidad compatible con el entretenimiento. En una de ellas, "The company men", está el añadido de poder disfrutar de la interpretación de un actor que es pura poesía, haga lo que haga: Tomy Lee Jones. Me recuerda a Susan Sarandon: no hacen ascos a papeles secundarios, a películas que se podrían considerar menores, pero verlos en acción es siempre un gozo.

Tierno

Durante este largo puente me ha enternecido algo que, por la distancia y mi falta de hijos, no vivo como algo cotidiano o natural: la visita de los niños, mis sobrinos antes renacuajos, que van creciendo año tras año: cuando les ves súbitamente tras una larga separación, se produce una sensación de cariño inicial y luego de paso del tiempo en el que sus cabecillas se han ido haciendo más mayores y más espabiladas. El mayor cumple 10 años dentro de nada. El mediano cumplió ocho ayer, último día de visita en que tuvo que ver como su equipo del alma perdía el partido contra el Barça. Empieza a ser una costumbre. Besitos imprevistos, gestos infantiles de la renacuaja, verla escribir y dibujar. Calor familiar, se han esfumado, como he dicho, esta mañana temprano: el viaje es un trecho.

Va mejorando

La vejez ha sido tratada aquí en diferentes entradas. Pues bien, vuelve a asomar: un familiar cercano se acerca peligrosamente a los 90 años. A esa edad, su salud ya es frágil y puede coger una enfermedad por cualquier tontería. Contra la común suposición de que esos momentos que nos van anunciando la despedida, el final de la vida del prójimo, son tristes y nos llevan a la nostalgia, uno se sorprende de que aparecen momentos cómicos, como la crónica testarudez de quien está con el oxígeno a cuestas, su fidelidad a la fama de cascarrabias: "así hasta la tumba". La medicación también hace algo para que se aceleren y se vuelvan algo esperpénticos. Ellos, que antaño ordenaban y mandaban con toda la fuerza y la mala leche, van perdiendo la fuerza. A uno le queda desear que lo que les resta de vida lo pasen con el mínimo sufrimiento y disfrutando de sus personales mínimos placeres. Por cierto, va mejorando.

Efemérides

El agua brota de la alcachofa. El baño se va llenando de vapor. Una vez desnudo, tiento el agua caliente y meto el cuerpo bajo ella. Es una ducha relajante, tonificante, que me sienta fenomenal a primera hora de la tarde.

Leo un libro instructivo, de aprendizaje, y noto cómo voy mejorando cuando lo llevo a la práctica. Me satisface y llena de ilusión.

Comparto un rato con mi hermano, en la noche tranquila de un sábado. No solemos vernos mucho, de modo que disfruto de su compañía mientras avanza el partido de fútbol.

El fin de semana se va acabando. Uno quiere que cambien muchas cosas y ninguna. Quizá que cambie alguna y no todas.

Efemérides.

Arte

Llego a casa, se ha hecho oscuro, se hace oscuro cada vez más temprano, y caen las primeras gotas de lo que promete ser una lluvia de paraguas y paso rápido. Antes de sentarme a escribir estas palabras, me pregunto sobre qué hablar. Me aparece claro: cine.

En un fin de semana en el que estrenaban un taquillazo seguramente soporífero, tan solo se atrevía a competir una película que busca un espectador totalmente distinto, inquieto, algo más culto. Esas películas eran la enésima secuela de la saga Crepúsculo y, no recuerdo su nombre, la última película de Roman Polanski, con Kate Winslet, Jodie Foster y otro par de actores que juegan a su altura. Parece que escribió el guión nuestro director a cuatro manos junto a Yasmina Reza durante su reclusión ante la posible extradición a EEUU. Con cuatro cosas logran una película que pone a nuestra sociedad en evidencia a la vez que te envía el derecho a la risotada de vez en cuando. Todo para ver que, de la nimiedad, podemos llegar al disparate. Además, se atrevió Polanski a no ceder a una duración convencional del film, sino que dura lo que él creyó que debía durar la historia. Y es que son grandes guionistas, un gran director y grandes actores. De ahí sale el arte.

La reina de la fiesta

Era la una y cuarto de la madrugada, de ésta madrugada. No, no estaba en la cama. En pleno sábado,de noche con luces de neón y ambiente hip hop (para mí muy novedoso), mi mirada se posó sobre la pista de baile. Curioseaba: cómo bailan, qué edades tienen, qué aspecto tienen, observar si hay alguna mujer atractiva o elegante, cuando menos interesante. Siempre desde la distancia. Mis ojos se posaron en un bonito vestido de colores culminado en una minifalda muy atrevida. Bailaba deshinibida, completamente atrevida, y no podía evitar revolucionarme. Cuando se dio la vuelta, descubrí en ella a una chiquilla. Sin embargo, a medida que avanzaba la noche, trataba de seducirla uno y luego otro. Cuando, finalmente, creyendo que ya se había ido, me levanté de mi mesa para comprar una botellita de agua que tomara el relevo al whisky apurado, descubrí que seguía allí, rodeada de un enjambre de treintañeros, cual Marilyn de pub. Era la voluptuosidad, el baile atrevido, el vestido ceñido, la llamada del sexo, que movía las hormonas de todo un club que se tendría que quitar de encima para elegir a uno, o quizá simplemente irse a casa con el sentimiento de haber sido adorada, de haber sido la reina de la fiesta.

Feliz

Llueve, lleva todo el día, todo el fin de semana lloviendo a mares. Pero estoy feliz. Anoche salí a la aventura, lo peor que me podía pasar era empaparme. No sucedió. Fue una noche con aires retro y confesiones. Una noche feliz. Feliz me hace, por fin, también que otros proyectos comiencen a tomar forma. Que empiece a ver el agujero por el que siempre caía, sin llegar a entender nunca por qué no llegaba al otro lado. Es una nueva etapa de un camino soñado, que no realizado: estoy en caminando, esquivando los socavones en ese sueño, sin haber llegado a sus poco accesibles profundidades. Pero veo un terreno más claro. Siento que no soy tonto, o inepto para esa fantasía: faltaba norte, luz sobre, esperemos, un mármol que iremos puliendo, un sueño poco visible en sus encrucijadas y enigmas.

Al final han quitado de cartel en muchos cines la peli de Sofía Coppola y tengo pocas esperanzas de verla en cine. Irrumpe Lars Von Trier con su Melancolía: quizá.

Pero estoy feliz. Dicen que es un sentimiento muy pasajero, no como la alegría que permanece en el ánimo durante más tiempo.